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Los trabajos que aquí se presentan fueron elaborados en el marco 
del proyecto de investigación Raros y fantásticos en la literatura uru-
guaya. Teoría, crítica e historia (1963-2004), que se lleva a cabo bajo 
mi responsabilidad en el Departamento de Literaturas Uruguaya y Lati-
noamericana de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
de la Universidad de la República. En tal sentido, se trata de avances que 
tres investigadores han elaborado, especialmente para Landa, a propó-
sito de temas y autores que comprenden parte de sus objetos de estudio 
dentro del equipo. 

Si bien las escrituras aquí analizadas son sensiblemente diferen-
tes, sea en las estrategias que hacen a la dimensión constructiva y en sus 
propósitos estéticos, en el discurso social y cultural que implican y des-
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pliegan, así como en los lugares que suelen ocupar respecto de los cáno-
nes hegemónicos de la literatura uruguaya y también latinoamericana, 
una inquietud fundamental recorre cada uno de los artículos. En efecto, 
independientemente de distancias de perspectiva, de alcances y, por qué 
no, de tomas de posición que estos investigadores asumen respecto de 
algunas cuestiones teóricas que aquí se comprometen, existe una con-
vicción irreductible acerca de cómo en cada caso se producen diversos 
tipos de suspensión de modos miméticos más o menos identificados con 
códigos realistas. Pero como se advertirá, esas suspensiones de “la tesis 
de los realismos” y, por ende, de ciertas concepciones analógicas de la 
representación, e incluso de presumibles sugerencias que estas propor-
cionan sobre la estructura de la realidad, no resultan uniformes cuando 
se comparan las creaciones de L.S. Garini, Mario Levrero o Juan Introi-
ni. No obstante, en todos los casos estamos ante una crítica de ciertas 
ideologías de la representación vinculadas con políticas de la semejanza. 
Para decirlo en términos de Nelson Goodman, “la representación realis-
ta no depende, en una palabra, de la imitación, la ilusión, o la informa-
ción, sino de la inculcación”, ya que “el realismo es cuestión de hábito” 
y no escapa a la idea del “sistema de representación”, pues el hecho de 
que un cuadro “se asemeje a la naturaleza significa a menudo que se 
parece a la manera como suele pintarse la naturaleza” (1976, p. 54). En 
consecuencia, Goodman ofrece un concepto relevante, que si bien atañe 
a todo arte, afecta especialmente a las ilusiones de la semejanza realista: 
“el estatuto de representación es relativo al sistema simbólico” (p. 230) 
y no a alguna clase de apriorismo de la analogía.

Coincidentes en términos generales con las que hacia 1977 
Darko Suvin denominó “ficciones distanciadas”, por oposición a “fic-
ciones realistas”, las narrativas aquí estudiadas ponen en evidencia una 
heterogeneidad que señala, con distintas formas y alcances, el aumento 
de la crisis de los modelos literarios del realismo más “analógico” en 
el Uruguay, la que particularmente se intensifica desde los años sesenta 
en adelante. Sin embargo, esta fisura tiene un punto de inflexión en el 
contexto hegemónico anterior, con la denominada Generación del 45, 
cuando irrumpen voces narrativas como las de Armonía Somers, María 
Inés Silva Vila y Giselda Zani, al tiempo que se desarrolla y ratifica la 
relevancia decisiva de la obra de Felisberto Hernández. 

En el volumen de 1966, titulado Aquí 100 años de raros, Ángel 
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Rama recurrió precisamente a la categoría de “raro”, tema al que me he 
referido con más detalle en otra parte (2014). La rareza, sin establecer-
se claramente como un concepto, fue planteada por el crítico uruguayo 
como noción heteróclita y de contornos difusos, heredera directa de los 
planteos estéticos de Rubén Darío y, por parte de este, del malditismo 
de Paul Verlaine y sus contemporáneos. Rama percibió un conjunto de 
literaturas que caracterizó como corriente subterránea en la literatura 
uruguaya, la que a su entender fluía secretamente desde Lautréamont 
hasta los años 60. Asimismo, consideró que esta corriente, generadora 
de una diacronía casi oculta y paralela a la visibilidad de los realismos 
hegemónicos, se había enriquecido en el siglo XX más por exploracio-
nes conectadas con elementos surrealistas que por el recurso a un fantás-
tico literario rioplatense identificado con la revista argentina Sur, cuyas 
posiciones podían ser entendidas con relación a una cultura de sentido 
oligárquico.

 Ahora bien, fuera de las dificultades que “lo raro” nos ofrece 
a la hora de exigir cierta consistencia conceptual −entre cuyos rasgos 
figura la refutable transhistoricidad de la categoría, por lo que no habría 
mayor “distancia” entre una producción decimonónica y otra de 1950, 
por ejemplo−; más allá de la necesidad de Rama de ofrecer mediante 
esta perspectiva una nota de la identidad literaria y cultural uruguaya a 
través de la valoración de lo reprimido que cobra retorno; en suma, pese 
a debilidades nada inocentes, incluido el reduccionismo a una historia 
de “lo literario”, sus planteos tuvieron una fortuna inicial considerable. 
Ello se debió especialmente a la función valorativa de unas literaturas 
que despertaban otras políticas de la imaginación, sensiblemente más 
liberadas de los pactos miméticos que promovían aquellas situadas en 
el interior de los cánones realistas. De hecho, Rama responde a su con-
texto más inmediato, ya que durante la década del 60, en medio de un 
desarrollo creciente de las literaturas realistas del compromiso político, 
se visualiza en Uruguay el surgimiento de narrativas cuyas figuraciones 
de lo insólito asumen distintos estatutos, incluido el de diversas mani-
festaciones de lo fantástico. 

Aunque el estudio de estas producciones literarias uruguayas –
siempre situado en contextos sociopolíticos e históricos que proponen 
condiciones de existencia concurrentes− comprende la posibilidad de 
integrar identificaciones relativamente estables, tales como las de lite-
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ratura fantástica y neo fantástica, el devenir teórico al que refieren los 
trabajos aquí publicados no absorbe sin cuestionamiento los contornos 
de semejante categoría. Ello no solo ocurre en lo que concierne a postu-
laciones en términos de género literario, sino porque sus rasgos distinti-
vos entran en nuevas oposiciones conceptuales y categoriales, como son 
las figuraciones de lo insólito (tanto las asociadas como las disociadas 
de los realismos), los cauces de un maravilloso no fantástico pero no 
exento de inestabilidades, o figuraciones fantásticas irreductibles a los 
efectos del miedo pero no a los del desequilibrio que pone en tela de 
juicio las estructuras de la representación de una realidad más o menos 
“consensuada”. Como fuere, si bien las tradiciones de lo fantástico po-
seen un lugar dominante entre los modos narrativos de contraste con el 
realismo decimonónico, dicho acontecimiento también se proyecta bajo 
otras modalidades en los siglos XX y XXI, incluso delatando la crisis 
mediante modificaciones evidentes de sus rasgos distintivos, entre los 
cuales destaca un fantástico o neofantástico que poco tendría que ver 
con efectos de miedo, tema sobre el que no obstante hay teóricos que 
continúan efectuando una apuesta seria (ROAS, 2011, p. 81-107). 

En lo que concierne a una perspectiva general sobre lo fantástico, 
se priorizan aquí aquellas teorizaciones que privilegian el vínculo −sea 
oximorónico, sea contradictorio− de lo que ideológicamente funciona 
como conflicto de lo posible con lo imposible. Sin embargo, de acuer-
do con la disposición crítica ya referida, no se establece, por resultar 
inherente a la investigación en proceso, ninguna clase de culminación 
teórica. A ello debe agregarse el reconocimiento de fronteras menos de-
limitables en términos de literatura fantástica, tal como se manifiesta en 
varias ficciones uruguayas no realistas del período y también de estos 
últimos años. Así, las narraciones de L.S. Garini, Mario Levrero y Juan 
Introini son investigadas en relación con el funcionamiento inquietante 
de unas escrituras y de unos estatutos de realidad singulares dentro de 
los disonantes mundos posibles de sus ficciones. Si bien los dos prime-
ros se dan a conocer en los años sesenta e Introini en los ochenta, varios 
son los puentes estéticos y culturales compartidos en el transcurso de los 
tiempos, así como muy definidas sus diferencias y alcances literarios. 
También constituyen respuestas a distintas preguntas sociales, psicoló-
gicas y parapsicológicas, históricas, metafísicas y literarias. A veces, sus 
formas miméticas no realistas parecen plantear una referencia oblicua 
y, sin embargo, de un volumen más potente, impredecible y “directo” 
sobre las tramas de la realidad y las funciones de la literatura.
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