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Resumen:
Desde la idea de Ponge de que las palabras son “cosas sonoras” y 
recorriendo voces singulares de la poesía argentina contemporánea, 
pensamos la poesía como una “lengua por venir” (Derrida) y evocamos 
la “zoología poética” (Maillard) del “erizo” y el “caracol” para pensar 
qué es la poesía. Finalmente postulamos que la poesía importa porque 
“nos es necesaria” (Nancy), porque podemos y debemos contar con ella 
para enfrentarnos a lo indefinido del lenguaje. 
Palabras clave: Poesía; Lengua por venir; Resonancia; Sentido; Sonoro 

Sommario:
Dall’idea di Ponge che le parole sono “cose sonore” e percorrendo voci 
singolari della poesia argentina contemporanea, pensiamo la poesia 
come una “lingua chi verrà” (Derrida) ed evochiamo la “zoologia 
poética” (Maillard) del riccio e la lumaca per pensare che cos’è la poesia. 
Finalmente, diremo che la poesia importa perché è necessaria, perché 
possiamo e dobbiamo contare su lei per affrontarci alla cosa indefinita 
del linguaggio.
Parole-chiave: Poesia; Lingua chi verrà; Risonanza; Senso; Sonoro

Cosas sonoras
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Cosas sonoras

“Que la poesía está al alcance de 
todo el mundo, si todo el mundo 

tuviera el coraje de sus gustos, de 
sus asociaciones de ideas”.

Francis Ponge, “La práctica de la 
literatura”

I.

De dónde viene la poesía, qué hace, qué es, qué nos deja y 
qué importa: he ahí interrogantes largos, complejos, viejos y nuevos 
a la vez; interrogantes que sobreviven a sus respuestas y siguen 
punzando, latiendo. En estas páginas buscaremos rodear esas 
preguntas, arriesgar algunas respuestas, avanzar menos por polisemia 
que por diseminación, tal como decía Derrida que actúa el oído (cf. 
“Tener oído para la filosofía”, 1997b, p. 44). Con Ponge y con Derrida 
habremos de escuchar las asociaciones que se diseminan en el camino 
de la poesía y habremos de tener el coraje de seguirlas, dándole curso 
a las ramificaciones de las ideas, a esa “materia de la expresión” para 
la que Ponge pedía encontrar el “tono justo” (2000, p. 286). También 
Barthes en Crítica y verdad (1972, p. 75) evocaba esa idea del tono 
justo, haciendo referencia menos a la “justicia” que a la “justeza” de la 
escritura crítica. Proponemos aquí, entonces, escuchar esos interrogantes 
y pensar sus demandas, menos en la exigencia de lo verdadero que en 
la fidelidad de lo justo, buscando cantar (escribir) al unísono.  Porque 
como pedía el poeta argentino Juan L. Ortiz (2005, p. 1049), hay que 
dar “un paso tras la oficiosidad crítica. La poesía ha de leerse entre 
líneas”. O como declaraba Derrida en Velos (2001, p. 64): “dejarse 
llevar por el sentido, según el azar destinal de esa lengua única”. Así, 
entre líneas, llevados por el azar, en la conjunción azarosa y amorosa 
de los encuentros, escuchando las asociaciones, buscando una escritura 
que –parafraseando a Jean-Luc Nancy (2008, p. 46)– sepa qué gusto 
tiene el sentido en su lengua, buscamos recorrer ciertas voces de poetas 
argentinos contemporáneos, desde las cuales y con las cuales diremos 
que la poesía es una “lengua por venir” (CIXOUS y DERRIDA); que 
lo que hace la poesía es “deslizarse sobre sí” (NANCY); que para decir 
qué es la poesía hay que evocar la “zoología” poética (MAILLARD) 
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del “erizo” y el “caracol”; que lo que deja la poesía son huellas, rastros, 
restos; y que, finalmente, la poesía importa porque “nos es necesaria”, 
porque podemos y debemos contar con ella para enfrentarnos a lo 
indefinido del lenguaje (NANCY).

II.

No sabemos de dónde viene la lengua de la poesía. Podemos, 
sí, arriesgar a decir con Derrida (2004, p. 100) que se trata de “una 
lengua por venir”. Ni una lengua pasada, cerrada, bloque de lengua que 
transita el tiempo y el espacio; ni una lengua futura, abierta, a la que 
no se alcanzaría más que por ficciones. La lengua de la poesía está por 
venir, pero no viene del pasado ni del futuro. La lengua de la poesía es 
“apta para venir o para hacer venir o dejar venir” (DERRIDA, 2004, 
p. 100). No es entonces una lengua lo que viene, sino algo para lo 
que abre un espacio y deja venir. Ese “algo” para Blanchot (2001, p. 
41) es “una voz que todavía no ha dicho nada, que se despierta y que 
despierta y que viene lejos y llama a lo lejos”. Desde lejos, sin decir un 
significado ni traer un mensaje, sino tan sólo desplegándose en lo sonoro 
de un llamado abierto, es esa voz insospechada lo que acontece en la 
poesía como una lengua por venir. Para Nancy (2015, p. 213)1 también 
será la voz lo que viene en la poesía, pero sumida en lo que llama “el 
canto del sentido”: toda escritura abriría ese espacio de la lengua por 
venir en la resonancia, en la respuesta que es siempre respuesta a otra 
voz, que es vibración y reverberación en un cuerpo “vuelto caverna” 
(NANCY, 2015, p. 211). Lo que retumba en la caverna del cuerpo hecho 
resonancia en la escritura es un sonido monódico vuelto polifónico, ya 
que la lengua por venir de la poesía es, y no puede no ser, resonancia, 
polifonía; es, y no puede no ser, un “fraseo”: ese venir de la lengua es 
un devenir “canto del sentido”. Pero atendamos a esta aclaración que 
hace Nancy (2015, p. 212): “el sentido en tanto canto no es en absoluto 
la puesta en música de una proposición o de un texto: es el carácter 
primitivo resonante del sentido mismo”2. Vale decir que cuando Nancy 

1 El texto que comentamos se llama “Responder por el sentido”, publicado en el 2000 y 
recientemente compilado en Demande. Philosophie et littérature (2015). De esta última edición 
es de donde citamos, siendo nuestra, en todos los casos, la traducción. 
2 Aclaremos que para Nancy el “sentido” siempre estaría discutiéndose en el quiasmo sentido/
sensible. Es extensa la bibliografía existente al respecto, pero podríamos sintetizar la cuestión 
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habla de “canto” lo hace para evocar ese acceso al sentido vibrante que 
la poesía pone en escena de manera privilegiada. Y seguidamente llega 
a afirmar que es la escritura “el nombre de esta resonancia de la voz”. 
La escritura incide, corta, saja, abre camino para que la boca y el oído 
se hagan caja de resonancia para el sonido que canta y viene desde 
lejos: “cada trazo de escritura es una boca/oreja que se envía, que se 
llama, que se escucha y que se responde” (NANCY, 2015, p. 216). 
Este espacio abierto por la mano para que la boca y el oído resuenen 
y respondan a la vibración que retumba en sus oquedades, está hecho 
de lengua por venir: lengua inaudita, ni pasado ni futuro, sino lengua 
en potencia. Derrida y Nancy, cada uno a su turno, aclaran que no se 
trata ni de un metalenguaje o punto de vista extralingüístico (como 
si pudiéramos decir tal cosa), ni de una hiperlengua o ultralengua, ya 
que se trata de la lengua misma “diferente de ella misma, deslizándose 
sobre sí” (NANCY, 2014, p. 7). Así, la escritura hace espacio para 
que la lengua, siendo ella misma, se deslice, haga su camino de 
circunvoluciones resonantes, fluya de vibración en vibración y cante 
el sentido. En “Hacer, la poesía” (2013) Nancy sostiene que la poesía 
“hace el acceso” al sentido, hace ese camino en dirección al sentido, 
siendo infinito y actual, siendo ex-acto, ya que la poesía hace todo lo 
que puede hacerse, por metonimia: “poiesis”. Hace un acceso exacto al 
sentido abriendo espacio al venir de una lengua en la lengua misma. No 
hay más allá ni más acá de la lengua, porque a la poesía se la ve venir, 
se la oye venir, se la canta viniendo. Verlas venir se titula uno de los 
libros del poeta argentino Jorge Leónidas Escudero (1920-2016), cuyo 
prólogo dice: “Verlas venir. Y sí, a las palabras que siguen las vi venir 
desde el fondo de nosotros” (2011, p. 489). Desde el fondo de la caverna 
del cuerpo resonante viene esa lengua y canta en el vaivén del sentido. 
En esta voz poética resuenan “cosas sonoras”, tales como: el murmurio 
de las piedras, el murmullo del viento, el chasquido de los frutos que 
caen, el roce inadvertido de la flor abriéndose, el crujido de los árboles 
secos. Sin embargo, esta voz conoce el gusto amargo y amenazante de 
su quebradura, de su afonía, de su ronquera.  Porque si hay un peligro 
para la voz y para el oído es precisamente su ruptura. Leiris (2010, p. 
100) lo dice en su “Perséfone”: “garganta y oído, sujetos ambos de un 
temor de herida, además pertenecen al mismo reino cavernoso”. Al 

afirmando que la demanda que el pensamiento sigue para Nancy sería aquella que la poesía, en 
su desborde, cumple: “sentir al sentido sentir(se)” (2007b: 46). 
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“cuerpo cavernoso” de Nancy que mencionábamos más arriba, se suma 
ahora la “voz cavernosa” de Leiris, voz que retumba y que se la ve y 
oye venir desde el fondo de nosotros. Precisamente Leiris recorrerá las 
regiones profundas de nuestras cavernas cartilaginosas para pensar su 
profundidad, pero no en términos de interioridad (de “voz interior”, de 
eso que Nancy (2015, p. 212) dice que ilusamente nombramos cuando 
decimos que hablamos para adentro, “en mi cabeza”, como si no 
fuera también otra voz la que resuena cuando escuchamos o creemos 
escuchar nuestra voz). Leiris busca pensar el oído y la garganta en la 
relación que estos presentan “con las grutas, los abismos, con todos los 
huecos que se hacen en la costra terrestre y que su vacuidad convierte 
en cajas de resonancias para los más mínimos rumores” (Leiris, 2010, 
p. 99). Más que como interioridad en la que se guarda algo preciado, 
la profundidad se piensa aquí en tanto hondura vacía por la que 
transita la díscola materia del sonido. Así, el reino cavernoso que se 
abre por heridas en la superficie, tiene una voz: es la voz rugosa del 
“bajo profundo” hecha “a golpes de hacha”, por “el minero con su 
pico”, incluso por “el monje, cuyo lento viaje hacia una presa interior 
prosigue con pasos pesados a lo largo de galerías techadas” (LEIRIS, 
2010, p. 99). 

Podemos asociar la figura del minero, en la poesía argentina, 
precisamente al ya mencionado Jorge Leónidas Escudero. Son 
conocidas sus anécdotas de juventud (en su provincia natal: San Juan) 
de minero y buscador de oro, pero fundamentalmente son recurrentes 
en su poesía las evocaciones al mundo oscuro y esperanzado de 
quienes bajan al fondo de la tierra para volver a nacer con el tesoro de 
la piedra y el habla. Leamos un poema titulado “El apir”, perteneciente 
a su primero libro, La raíz en la roca (1970), recopilado en Poesía 
completa  (2011, p. 36 y 37):
      

El apir

La mina puñalada al cerro o
vacío ojos oro.
Socavones bostezo y en la fría
campamento de cuevas desoladas, 
hormiguero muerto.

Aquí fuga de años y perfuma 
sobre los desmontes de chachacoma.
Sube por las corrientes del verano,
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tembloroso, el junquillo.
Perpetua loa: andesita con festones de nieve.

Aquí hubo hombres enterrándose.

Entre descabezados volcanes y galopantes nubes 
hubo hombres con las espaldas llagadas, 
gente de pelo duro y escondida mirada, 
tronco aborigen hachado.

Ya sangra el canto del apir.

El apir fue como los galeotes, 
acarició la espuma con el remo 
completamente negado.
Cambiaba su trabajo por cuatro higos secos, 
una hebra de charqui y un puño de maíz.

El apir transportaba un capacho con piedras
desde las vetas al sol, 
desde el silencio hasta las calandrias.

Tentaba en la sombra húmedas escaleras, 
y cuando se le doblaban las rodillas y solo, 
acuclillado, 
atado a la carga se hundía, su muerte 
se anotaba en el haber de extraños países.

Los pavos reales, 
los leones rampantes y las águilas explayadas 
se nutrieron con el polvo de sus costillas, 
con el ahogo de su silicosis, 
con el grito, sin eco, de su amor.

Habría que retirar todo el metal antiguo 
y fondearlo en el mar, lejanamente, 
para que se lave del dolor del apir.

El apir (así se denomina al ayudante que porta en sus espaldas 
el mineral desde el interior de la mina hasta el exterior) sangra su canto 
que resuena en la voz de la escritura. La mina se ve como una puñalada, 
como un corte letal en la tierra que se eleva: la mina es una boca por 
donde el cerro bosteza y en donde los hombres se entierran. Desde 
esa profundidad resuenan las voces que el poema escribe. El poema 
mismo podría verse como una mina en la mina: otro pasaje para que la 
voz siga resonando, para que el “grito sin eco” no se ahogue y prosiga 
su reverberación. El grito afogado del apir retumba en la escritura 
doliente del poema, caverna del fondo de la piedra en la caverna del 
bajo profundo de la voz.  

	 Por otro lado, la imagen de los golpes de hacha se 
asocia en poesía argentina a una voz singular: la poesía de Héctor Viel 
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Temperley (Buenos Aires, 1933-1987). Leamos el poema “Uruguarí”, 
perteneciente a su libro Plaza Batallón 40 (1971)  recopilado en Obra 
completa (2003, p. 188): 

Uruguaí  

Yo en el coche viajo con un hacha 
y para nadar no tengo más que desnudarme.
Junto a los saltos de Uruguaí 
levanto mis brazos con el hacha. 
Todo el monte, veloz, es su cola… 
Junto a los saltos de Uruguaí 
levanto mis brazos 
y sé por qué, sé para Quién, sé para quiénes 
los levanto, 
sé que mi camino no termina conmigo, 
sé que una cosa así no termina con uno 
sino que corre por los brazos y el tiempo 
hacia los hijos de los hijos, 
la nueva luz, el nuevo mundo.
Jugando pienso que alegría nueva, 
hachar para los hijos de los hijos, 
pensar en los bisnietos mientras hacho 
por sudar, porque sí, 
hasta arderme los ojos 
junto a los saltos de Uruguaí.

Los golpes del hacha, rítmicos, acompasados, hacen sudar la 
voz que los nombra, hacen pasar ese acto de los brazos que hachan hacia 
la mano que escribe. De este modo, la escritura se corresponde con el 
hachar; o mejor, en la escritura resuena el golpe seco del hacha y tanto 
escribir cuanto hachar es herir la superficie, es ajar e incidir la materia 
dura para trazar esas líneas por donde siga transitando el sonido. Pero 
también, para esta voz poética, hachar implica muy especialmente orar, 
es levantar los brazos antes de bajarlos con fuerza. El hacha se presenta 
en este poema como un instrumento con el que primero se ora, luego se 
corta y finalmente se escribe. Lo que transita en todo ese movimiento 
es el sonido en su resonancia: de la voz que ora al brazo que hace crujir 
la madera, y finalmente a la mano que, al escribir, hace ese sonido de 
rozamiento en la superficie (ya sea un ruido de suave rasgadura que 
hace la punta escribiente en el papel, ya sea el ruido del traqueteo que 
hacen los dedos en el teclado).

Finalmente, entre las voces y sonidos cavernosos que menciona 
Leiris, está el monje que traza su camino en galerías donde retumba una 
voz monocorde de rezo, una voz monódica de canto. En la poesía de 
Viel Temperley aparecen imágenes de monjes (conocida es la amistad 
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que este poeta sostenía con unos monjes benedictinos de la provincia de 
Buenos Aires), monjes que escriben himnos y los cantan (puede leerse 
como ejemplo el poema “El verde claro”, del libro Legión extranjera). 
Sin embargo, la imagen del monje con la boca abierta, dejando pasar 
en la resonancia el sonido abierto y levemente amortiguado de la voz 
entonada, la hallamos en el libro Maizal del gregoriano de Arnaldo 
Calveyra (Entre Ríos, 1929- París, 2015). Leamos unos breves 
fragmentos: 

No poetizar la voz, que las voces sigan emergiendo a 
medida que guardas el compás. No reescribir la partitura. 
Fluya el hilito nacido en las lomas entrerrianas, napa 
brotando desde tantas partes como otrora la lluvia, su voz 
no cesa. No sumarse al canto con palabras –palabras no 
son el canto–, la partitura que oyes tendría que bastarte.  

(…)

Vocal, la voz de gregoriano a sí misma escuchándose, 
te invoca, se busca, se entrechoca, se pierde, se atrae, se 
desmesura en un cielo entrecortado por la marea de un 
pájaro. 

(…)

No te olvides de esa nada entre dos vientos, nada que 
surge
del encuentro de los vientos.
De la vocal derramada sobre el labio. 
De la luz de rezar, luz que a sí misma se reza. (Calveyra, 
2005: 17, 36, 44)

No escribir sobre la voz: la escritura y el canto deben ser 
atravesadas por la profundidad cavernosa de la boca. La escritura y el 
canto deben resonar cada uno para sí y entre sí, pero no una sobre otro, 
porque así entendida la escritura no sería resonancia, no abriría otra 
galería por donde continuara retumbando la voz que canta el sentido. 
Una escritura que apague la resonancia sería “sorda a sí misma”, 
dice Nancy (2015, p. 211); y eso lo sabe esta voz que escribe entre 
monjes que cantan. Escribir es responder a esa voz vocal que, aunque 
ensimismada en la apertura de su boca, llama a ser escuchada y reclama 
un espacio “otro” –el poema– para continuar retumbando.
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III.

Una voz siempre suena en otra voz, decía Nancy, y aquí la 
voz que canta resuena en la voz que escribe su resonancia. Porque no 
habría que olvidar que “las palabras son cosas sonoras”, como decía 
Ponge (2000, p. 277); y que cuando se es sensible a ellas, lo que se 
abre es una “existencia sonora”, un estar en el sonido y “a la escucha”. 
Nancy (2007a, p. 29) habla precisamente de “presencia sonora” como 
un complejo de remisiones dadas al mismo tiempo de su emisión-
recepción, un movimiento vibrante “por el ida y vuelta entre la fuente 
y el oído, a través del espacio abierto”.  Debemos dejarnos llevar por 
las asociaciones para entrar en lo laberíntico del oído, para tomar las 
palabras como “cosas sonoras” y dejarlas que vibren en la escritura. 
Podríamos decir entonces que las palabras son cosas sonoras así como 
sonoros son los caracoles, vacío que suena, hueco que murmura, 
extensión incalculable contenida en el espacio mínimo que puede ser 
llevado al oído. El caracol es como el oído: pequeña apertura en donde 
resuena la inmensidad sonora del mundo. Quignard (1998, p. 62) decía 
que lo sonoro es un “territorio que no se contempla. El territorio sin 
paisaje”. Sin mirar y pegando el oído del cuerpo al caracol, oído del 
mundo: ¿qué se oye? Acaso el vacío saturado de toda la posibilidad de 
lo sonoro. 

Preciso es recordar aquí la Pequeña zoología poemática 
de Chantal Maillard, en donde evoca la imagen del “erizo” que usa 
Derrida  en Che cos’ è la poesía? y avanza hacia la propuesta de pensar 
la figura del caracol. El “erizo poemático” de Derrida daría cuenta de 
lo que guarda la poesía, siendo ese animal arrojado a la intemperie que 
para protegerse se hace un ovillo, se guarda para sí, en sí, y lanza sus 
puntas hacia afuera. Es ese animal arrojado, que uno quisiera tomarlo 
entre sus manos, si pudiera. Y agrega Derrida (1988): “el poema no se 
queda quieto en los nombres, ni siquiera en las palabras. Está antes que 
nada arrojado a las rutas y los campos, cosa más allá de las lenguas”. 
El poema-erizo se muestra impenetrable, guardado para sí, arrojado 
al espacio abierto donde lo hallamos escondido en sí mismo hablando 
una lengua que está más allá de sus puntas, más acá de su ovillo. Habla 
esa lengua por venir que pide ser escuchada, guardada, aprendida 
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“par cœur”.3 Habla esa lengua que está más allá de las lenguas porque 
resuena, porque está en el sonido que vibra y pide respuesta. No se 
trata entonces de una “cosa indecible” como aclara Nancy (2014, p. 
13), porque no es que no se pueda decir sino que es una lengua que está 
siempre por venir a la resonancia de la escritura. 

Maillard (2008, p. 77) dirá que el poema es el eco y que es 
preciso retrotraernos “de la cosa al sonido, del sonido al ritmo y a la 
resonancia”. Pero entonces es preciso pasar del erizo al caracol, de las 
puntas agudas que se guardan para sí al cuerpo que secreta su huella y, 
una vez ausente, deja los restos de su carcaza para seguir resonando. 

Así, la poesía se acerca a la cosa sonora que es el caracol. 

Al “caracol nocturno” de Lezama Lima, que también es ese 
caracol “enterrado/firme oído” que aparece en “Muerte de Narciso”. 

Al “Caracol” que estaba en Los cantos de vida y esperanza de 
Rubén Darío, caracol sonoro en el que se oye y se emite el sonido, oído 
de mar y boca de sal abiertos a la existencia sonora. 

A los “caracoles negros” para los niños de Federico García 
Lorca, y la “Caracola” que en sus Canciones se dice que adentro le 
canta “un mar de mapa”.  

Caracol nocturno, caracoles negros: la poesía entra en el 
territorio oscuro de lo sonoro, en las grietas y las grutas donde se hace 
la resonancia. Tanto en la boca que hace sonar el caracol cuanto en el 

3 En Argentina, podría decirse que la traducción más conocida al español de este texto de 
Derrida es la realizada por Santiago Perednik que figura en la edición digital de la página 
“Derrida en castellano”. Allí la traducción de la expresión francesa de aprender “par cœur” 
se realiza por la equivalente al español de aprender “de memoria”. El lector hispanohablante 
debe hacer el esfuerzo continuo de reponer, para cada caso que aparezca esta expresión, todo 
el haz de relaciones entre corazón, cuerda, re-cordar que está en la expresión par cœur. Pero 
existe otra traducción de este texto, realizada por Carmen Abaroa para el número 5 de la revista 
“Mar con soroche” (Santiago, Chile – La Paz, Bolivia) titulada: “Erizo de mar. Por Jacques 
Derrida (traslape a coro por Carmen Abaroa)” (disponible en http://www.intemperie.cl/archivos/
soroche5/4%20Erizo%20de%20mar.pdf), donde lo que parece suceder es un deslizamiento 
sonoro que conduce a la utilización de “coro”, decisión de la cual surge un interesante juego de 
asociaciones: la homofonía con la que se juega permite mantener el sonido “cor” de  “corazón” 
(atiéndase que no hablamos de prefijos ni raíces etimológicas, sino tan sólo de sonidos, de 
homofonías), al mismo tiempo que le suma la escena del canto resonante y colectivo del coro. 
La poesía se aprende con un “corazón de coro”, y así la “cuerda” de la voz vibra por el latido de 
un “corazón” resonante en el “coro” de las lenguas. 
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oído que oye resonar el mar en su interior, lo que hay es un pasaje (no 
un paisaje, recordemos lo que Quignard decía de lo sonoro) donde el 
caracol como “cosa sonora” resuena en la “existencia sonora” de la 
boca y el oído. El caracol y la oreja comparten su forma (Leiris, (2010, 
p. 98) dice: “el camino que sigue la oreja /el caracol de la oreja”), 
así como el caracol nocturno y la mano dejan su traza en la escritura. 
Dorra (2005, p. 53) afirma que la voz y el caracol se asemejan porque 
ambos son “cuerpos que se escurren”; pero ese escurrirse nunca es sin 
dejar rastros, trazas, huellas, marcas. Maillard (2008, p. 78) es quien 
insiste en este punto cuando al final de su Pequeña zoología poemática 
dice que el caracol pasa, transita sin defenderse (a diferencia del erizo), 
pero dejando “una ligera humedad que luego cristaliza”. La baba que 
secreta el caracol acaso sea como la tinta que esparce la escritura, como 
la voz de cuya huella sabemos por la resonancia como una onda que 
gravita desde un tiempo imposible.

IV.

La figura del caracol que reemplaza al erizo condensa el hilo 
cristalizado de la baba y los resabios en la lengua de la sal, el camino 
brillante de un animal lento y el resto sonoro de lo que fue su lugar. 
Este quiasmo de imágenes pueden recorrerse entre-líneas (siempre 
recordando lo que pedía el poeta Juan L. Ortiz para la lectura de la 
poesía) en otras dos voces de poetas argentinos: Juan Carlos Bustriazo 
Ortiz (La Pampa, 1929-2010) y Alejandro Calabrese (Buenos Aires, 
1957). En principio, el gusto de la sal y la saliva de la boca son las 
líneas que traza el libro de Calabrese desde la imagen del caracol en 
su baba, y que también podemos asociar a la baba de la boca en su 
balbuceo. Porque la etimología del término “baba”, según Corominas 
(1984), dice que es voz expresiva creada por el lenguaje infantil, por 
la repetición de la sílaba -ba, para expresar el babeo mezclado con el 
balbuceo. Jakobson  (apud HELLER-ROAZEN, 2008, p. 10) decía que 
los niños y los poetas son aquellos que trepan la cumbre del balbuceo: 
en sus bocas, todos los sonidos, en la cumbre del azar del sentido, 
entre las líneas que babea el balbuceo. Y ahora, aquí, entre líneas y 
asociaciones, imposible es no recordar “la baba tartamuda” del poema 
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de Oliverio Girondo4, esa baba que adhiere y disuelve, que asquea y 
corroe, que pone labio contra labio para hacer el sonido en la oclusión 
de boca balbuceante (la fonética, en un destello poético sin par, describe 
el sonido de la /b/ como “oclusivo bilabial sonoro”). 

Dice Calabrese (2008, p. 87): “vivimos bajo un cortejo de 
constelaciones de asonancia”. Esto es: habitamos en la resonancia de 
voces que se corresponden, unas con otras, líneas que se surcan en 
constelaciones sonoras y asonantes, astros y labios, o  “astrolabios” 
del sonido en la ubicación de la lengua ante el sentido que canta. No 
obstante, más que un astrolabio para ubicar la lengua, en la poesía 
estaríamos ante la invención de una lengua, así como decía Barthes 
(1977, p. 11) de la logotesis de Sade, Fourier y Loyola, donde se 
inventa una lengua no por consistencias sino por insistencias. Se 
escenifican las insistencias para ejercitar una lengua, pero sin exceder 
la lengua que la constituye. Podríamos pensar que esto es lo que sucede 
en las voces que entre-leemos, en la medida en que lo que parece aquí 
insistir son sus escrituras como líneas de sal, como rastros de saliva 
luminosos, brillantes. En el libro de Calabrese leemos (2008, p. 130): 
“marca el animal sanguinolento con líneas de sal para que se cubra 
en el deslizamiento purificador del suelo”. Maillard, en su ya citado 
Pequeña zoología poemática, ayuda a esclarecer esta relación entre 
baba, lengua y poesía: “Baba de caracol: la traza brillante, sendas 

4 “Es la baba. Es la baba./ Su baba./ La efervescente baba. / La baba hedionda,/ cáustica;/ la negra 
baba rancia/ que babea esta especie babosa de alimañas/ por sus rumiantes labios carcomidos,/ 
por sus pupilas de ostra putrefacta,/ por sus turbias vejigas empedradas de cálculos,/ por sus 
viejos ombligos de regatón gastado,/ por sus jorobas llenas de intereses compuestos,/ de acciones 
usurarias;/ la pestilente baba,/ la baba doctorada,/ que avergüenza la felpa de las bancas con 
dieta/ y otras muelles poltronas no menos escupidas./ La baba tartamuda,/ adhesiva,/ viscosa,/ 
que impregna las paredes tapizadas de corcho/ y contempla el desastre a través del bolsillo./ 
La baba disolvente./ La agria baba oxidada./ La baba./ ¡Sí! Es su baba.../ lo que herrumbra las 
horas,/ lo que pervierte el aire,/ el papel,/ los metales:/ lo que infecta el cansancio./ los ojos,/ 
la inocencia,/ con sus vermes de asco,/ con sus virus de hastío,/ de idiotez,/ de ceguera,/ de 
mezquinidad,/ de muerte./ Debajo de la almohada/ una mano,/ mi mano,/ que se agranda,/ se 
agranda/ inexorablemente,/ para emerger,/ de pronto,/ en la más alta noche/abandonar la cama,/ 
traspasar las paredes,/ mezclarse con las sombras,/ distenderse en las calles/ y recubrir los 
techos de las casas sonámbulas.//A través de mis párpados/ yo contemplo sus dedos,/ apacibles,/ 
tranquilos,/ de ciclópeas falanges;/ los millares de ríos/ zigzagueantes,/ resecos,/ que recorren 
la palma desierta de esa mano,/desmesurada,/enorme,/ adherida al insomnio,/ a mi brazo,/ a 
mi cuerpo/ diminuto,/perdido/en medio de las sábanas;/sin explicarme cómo esa mano/ es mi 
mano,// ni saber por qué causa se empeña en disminuirme” (De La persuasión de los días,  
recopilado en Obra, 1999, p. 220).
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luminosas dejadas por un ser pequeño insignificante. Trazos de luz 
sobre la piel […] trazos, vías de accesos” (2008, p. 71). Y nuevamente, 
en nuestra lectura entre líneas y por asociaciones, recurre a Derrida, 
cuando en Velos (2001, p. 65), trayendo la imagen de un verme de 
seda, habla de esa saliva como un hilo muy fino, brillante, luminoso; 
esa baba intransitiva, esa secreción que ama esconderse: “un cuerpo 
secreta para sí su propio textil”. Y pensamos que así como un cuerpo 
secreta para sí su propio textil, hilos de seda brillante, así un poema 
balbucea su propio hilo de baba, su propia lengua cantando el sentido, 
su lengua balbuceante en la escritura resonante. 

Si Calabrese habla de las líneas de sal entre líneas de saliva, por 
su parte Bustriazo Ortiz hará mención de la “rama de sal de sal muera” 
(“Bordona” en Las yescas. Canciones del enterrado, compilado en 
Herejía bermeja, 2008). La sal disuelta en el agua, la sal en la lengua 
(la “sal de la tierra” diríamos, tentados por la lengua evangélica) es 
también cristal, piedra que brilla a la luz como el camino de baba. 
No obstante, la sal puede ser amarga, como el agua del mar que sería 
amarga no sólo por salada sino por oposición al agua dulce, rasgo 
marcado por Barthes en Lo neutro (2004, p. 105), cuando dice que lo 
dulce vence sobre lo acre ya que es “cualidad del agua que diluye y 
atenúa la sal. Sin lo dulce, todos los cuerpos como petrificados”. Sí, la 
sal petrifica, basta recordar tan sólo a la mujer de Lot. Pero la sal de 
amargura se hace “saladura” en la poesía de Bustriazo Ortiz, palabra 
recurrente en su escritura que, en un golpe de voz, inventa lengua. La 
sal se hace saladura de una lengua cuyas insistencias buscan andar por 
los bordes, buscan acceder al canto del sentido. Podríamos decir que 
los poemas de Las yescas de Bustriazo Ortiz se leen así como Francis 
Bacon quería que se vieran sus pinturas: “como si un caracol, dejando 
rastro de presencia humana, dejara su baba”, dirá el pintor. La lengua 
inventada por Bustriazo Ortiz deja rastros, trazos luminosos de hilos 
brillantes que des-figuran las palabras pero no las niegan.

 Dice Nancy (2014, p. 14) que, en poesía,  hay que decirle “adiós 
a la lengua”; y aquí, no pueden no con-sonar y cantar “a coro” los versos 
del poema “Décima sexta palabra” de Bustriazo Ortiz (perteneciente a 
El libro del Ghepin, recopilado en Herejía bermeja, 2008, p. 117): 
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Adiós, adiós. Hasta mañana, lengua,
lueguito o no, luegura si me llega
levantar me, nacerme de la huesa, 
la sabanura, almohada, estrora greda 
de la que subo taza, vaso o luenga 
jarro de Juan. Hasta mañana, lengua! 

La lengua se despide de la lengua y así acontece “luegura”, 
“luenga”, “sabanura”. La “agramaticalidad” no niega la lengua, decía 
Deleuze (2002, p. 102); sino que se muestra como esa línea donde la 
lengua se pone a variar, a des-variar. Como si hubiera pasado un caracol 
y con su baba hubiera iluminado sonidos “otros”, borrando una “o” 
para hacerla “a” en “huesa”, por ejemplo. O como si leyéramos rastros 
de figuras, palabras borroneadas por re/sonancias que hay que localizar 
con el astrolabio brillante del balbuceo.  Esta lengua inventada se haría 
pues no como una lengua otra, desconocida; sino como un venir de 
la lengua en la lengua, entre líneas de sonidos. En Bustriazo Ortiz 
escuchamos insistir la sufijación en “ura” para palabras que no sufijan 
así: “saladura”, “truenura”, “temblura”, “luegura”, “alegrura”. Esta 
poesía insiste en este sonido que no pertenece a esas palabras aunque sí 
pertenece a la lengua; y así se borronean esas palabras y se hacen cosas 
sonoras enrarecidas por la sal agramatical en el trazo de una lengua 
inventada por insistencias. Porque ese sufijo “ura” nos re-suena en la 
“rumiadura” que Barthes (1977, p. 66) marcaba como rasgo repetitivo 
en las lenguas de la logotesis. Es la “locuela” de la rumiadura de 
palabras, ese flujo (ba-ba) de palabras. La lengua, dice Deleuze (2002, 
p. 102), “deviene secreta”: deviene secreta porque secreta su propio 
hilo brillante en sonidos mínimos e insistentes, intensivos y tensores de 
la lengua puesta a variar, hecha resonancia en la escritura.

V.

Por qué nos importa la poesía. Por qué, si suprimimos lo 
poético, aún resta la poesía. Por qué nos sería necesaria la poesía si 
puede no comparecer. Por qué resiste la poesía e insiste en hacer del 
lenguaje un terrero inagotable, un campo de lucha y de juego por lo 
indefinido del sentido. Nancy responde a estos interrogantes, y lo hace 
con una expresión: “contar con la poesía” (2015, p. 151). Podemos y 
debemos contar con la poesía, porque tenerla en cuenta implica saber 
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de los bordes del lenguaje. No sólo porque la poesía marca el área 
extensiva de la lengua, sino fundamentalmente porque lo desborda. 
Entre la habladuría, el murmullo, esa expansión anónima e incalculable 
del lenguaje, y su reverso, la exactitud sin resto de una lengua que no 
conoce su desborde, está la poesía como una lengua ex-acta. La poesía 
se hace en y por una voz siempre por venir; en y por la resonancia como 
movimiento continuo de pasaje de sonido; en y por las palabras como 
cosas que suenan; en y por una existencia sonora que mide lo indefinido 
del lenguaje por la ondulación de la resonancia. Para Nancy, la poesía 
nos es necesaria para continuar con el deslizamiento del sentido; pero 
además de necesaria digamos también que es justa, porque canta el 
sentido con el tono preciso. La poesía sería justa y necesaria porque 
está al alcance de todos, como decía Ponge, porque tomándole el gusto 
a las asociaciones hacemos venir a la escritura la resonancia de esas 
cosas sonoras que son las palabras.
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