Guerra e paz

em La Soledad
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Em Bogota, no bairro La Soledad, em um casardo de varios an-
dares que foi dividido para fazer uma duzia de apartamentos, ha uma

discussao entre a sindica do prédio, os proprietarios ¢ um dos donos.

Cada apartamento deve contribuir com uma parcela de um milhdo
e meio de pesos para raspar, rebocar e pintar a fachada e as areas co-
muns do imével. Ha consenso sobre a cor da tinta, ndo tanto sobre a

necessidade de fazé-lo. Os que ja ndo moram na regido € veem sua vida

1 Este texto foi publicado por primeira vez em La sillavacia, em 13 de agosto de 2014.
2 Tradugdo de Luz Adriana Sanchez Segura. Agradeco a generosa revisdo de Larissa Costa da
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ali como uma aventura passageira, que depois se tornou investimento
mercantil, consideram primordial o embelezamento do prédio visando
a uma venda proxima, antes que baixe a maré¢ especulativa que inunda
o setor imobilidrio e eleva os precos de tudo na capital do pais. Os que
moram no casarao somam a valorizagao a ideia de levar uma vida mais
estética, querem aproveitar 0 novo renascimento que vive o seu bair-
ro, agora convertido em um encrave da “bo€mia boutique” tipica de
qualquer cidade cosmopolita (a algumas quadras acabam de abrir um
restaurante de Sushi e uma loja exclusiva de produtos organicos, vinhos

e livros de contos infantis).

S6 um dos proprietarios que mora no casarao se opds a iniciativa,
argumenta concordar com o ato pictorico, mas solicita adid-lo e dedicar
os recursos do décimo terceiro para cancelar primeiro as prestacoes so-
ciais de um casal que trabalha na portaria ha mais de 15 anos. A quantia
que se pensa coletar para a pintura € um pouco inferior ao que se deve
ao casal. A sindica do prédio, representantede varios dos proprietarios
nao residentes, assim como o resto dos vizinhos proprietarios dizem que
esse pagamento vira quando for o momento, depois de outros consertos

e modernizagdes.

O casal de porteiros mora em um quarto pequeno, com tao pouca
fortuna no design que a unica janela da para um muro, ndo tem aquece-
dor de dgua e usam como fogdo um fogareiro duplo que instalaram ao
lado do cantinho do tanque onde lavam os panos. A porta do seu quarto
da para as garagens e ambos os porteiros alternam-se para tirar e por

os cadeados internos toda vez que, de hora em hora, de domingo a do-
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mingo, entra um carro, seja de proprietario ou visitante. Um pouco da

fumaca dessas maquinas entra no quarto toda vez que abrem os portdes.

No casardo mora um ator que atua em obras de teatro libertarias,
tem uma modesta escola de teatro e hd pouco tem viajado, com um con-
trato do governo, para as zonas de conflito do pais para fazer oficinas
com grupos de pessoas que sofreram eventos violentos. Ha também um
par de professores universitarios permanentes, dois funcionarios do Es-
tado em cargos culturais e outro ¢ fundador de uma ONG. Todos, gragas
a seus trabalhos conhecem a palavra “pds-conflito” e lhe dao, as vezes,
um uso retoérico ou executivo em conversas, aulas, apresentagoes ¢ do-

cumentos oficiais.

Na tultima reunido do condominio, todos os proprietarios residen-
tes assistiram e foram corretos com o vizinho proprietario opositor que,
quando foi o momento, insistiu em concordar com a pintura, mas s
depois de pagar a divida aos porteiros. Foram 11 votos contra 1 e, final-
mente, a administradora da imobiliaria, empoderada pois tinha o poder
de varios dos proprietarios, teve o prazer de fazer na ata do encontro um

rabisco vago e nominal, como Unicaprova do voto contra.

Os porteiros do prédio querem ir embora e abrir uma loja com um
parente num bairro do sudoeste da cidade e precisam do dinheiro da
divida para comecar essa nova vida, mas temem que uma briga com o0s
proprietarios traga problemas. Sabem que a lei de certo modo os prote-
ge, mas temem que tudo se alongue e complique, eles nunca assinaram
um contrato pelo servigco que prestam e, caso haja um pagamento pela
via judicial, desconfiam que algum leguleio possa rouba-los ou enrolar

parte ou todo o dinheiro e fiquem sem o pao e sem o teto.

Nesse bairro, em La Soledad, nas eleigcdes passadas para presiden-
te, em muitos postos ganhou o voto pela “paz”. Entre os vizinhos pro-
prietarios do casardo ninguém fez muito alarde da campanha e ninguém
colou cartazes na janela ou nos carros e, muito menos, usou camisetas
de apoio ao seu candidato, mas todos, como classe média alta bogotana
que 1€ imprensa civilista e colunas heterodoxas de opinido, votaram com
relutdncia em Juan Manuel Santos, afinal era ele quem prometia nao
se levantar da mesa de negociacdes em La Habana de que participam
os guerrilheiros da franquia das Fuerzas Armadas Revolucionarias de

Colombia.
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O vizinho proprietario opositor que quer pagar as prestagdes dos
porteiros teve um irmao sequestrado por 5 meses ha mais de 10 anos.
Foi levado por delinquentes comuns e depois foi vendido a guerrilha. Foi
sequestrado no sitio de uns primos que cultivavam palma, quando fazia
ali umestagio de seu curso universitario de agronomia. No sitio so6 havia
centenas de hectares de palma, uma casa rustica e simples onde ficavam
uma ou duas noites por més os donos do terreno e faziam uso esporadico
dos banheiros, das camas, do televisor e do leitor de DVD. O casal de
empregados que fazia e servia a comida e fazia a manuten¢do da casa,
vivia com os seus filhos a uns cem metros, em uma palafita com chao de
terra, 4gua do poco e uma latrina. Quando liberaram o irmao, depois de
negociar e fazer um pagamento, ocorreu ao vizinho proprietario oposi-
tor pensar que havia uma relagdo entre o sequestro do seu irmao, a sua
familia cultivadora de palma e a pobreza dos cuidadores do sitio. Claro,
uma relagdo além das suspeitas evidentes da policia, que indagou entre
todos os empregados do sitio e ndo achou nenhuma suspeita, mesmo que

depois do sequestro os donos ndo tenham voltado, demitiram o pessoal
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e ordenaram tirar as paredes da palafita para guardar ali um novo trator

de segunda mao.

O vizinho proprietario opositor hoje tenta ver uma relagao parecida
entre os seus vizinhos de La Soledad, os porteiros e as contingéncias da
guerra e a paz, contudo, mais forte do que essa inquietagdo culposa de
tipo intelectual € a raiva resignada que sente toda vez que v€ como essas
duas pessoas seguem fazendo o seu trabalho com dedica¢do, como se no

casardao de La Soledad nao acontecesse nada.
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